1I.
IL SEME

Io ringrazio il Signore che mi chiamo a fare ’avvocato.
‘Questa é stata certo la mia vocazione poiché, terminati gli
studi liceali, non esitai un istante nell’inscrivermi alla fa-
colta di giurisprudenza. Allora era come un istinto, cieco;
andavo per una strada e non sapevo perché; qualcosa mi
attraeva, in fondo alla strada; ma cosa? Ora che sono arri-
vato in fondo, ancora mi domando: cosa?

' La parola? Forse. Ma proprio questa &, invece, se non
la sola, una delle ragioni per cui 'avvocatura é disistimata.
Certo tra le professioni libere ¢ quella, 'avvocatura, che
non gode buon nome, nel mondo. Gia all’universita, gl stu-
denti di medicina o d’ingegneria ci guardavano dall’alto in
basso: loro avevano da fare con le cose, noi soltanto con le
parole. Verba, verba, praetereaque nihil; parole, parole,
nulla di pia. Tuttavia a me piacevano, fin da allora, le pa-
role. Meglio che le parole, mi piaceva I’eloquenza. Oratore
avrei voluto essere. Momenti, Fradeletto, Vecchini, Carlo
Nasi, oratori della mia giovinezza; ascoltarli, da ragazzo,
~era un incanto. Ma se mi avessero chiesto di spiegarne il
~perché, non avrei saputo rispondere; né contro lo scherno
~dei futuri medici o dei futuri ingegneri riuscivo a trovare
una difesa. _

Neppure sapevo che non solo quei ragazzi ma tutti ghi
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WAL, PressO e i, & 1A Tore anehe vomini colti, ma-
tari, pensosi e perfing quelll, ¢he coltivano la scienza delle
parole, glottologi o filologi che si vogliano chiamare, non
sanno cosa siano le parole, non ne conoscono la potenza,
non ne sentono il fascino e il mistero. Cercano, i glottologi,
di scoprirne le radici e i filologi di studiarne i costrutti; ma
le trattano come fanno i geologi con la terra o i chimici con
i corpi. E i filosofi, cercatori del segreto della vita, pregiano
anch’essi molto pit il pensare che il parlare; e quando s’oc-
eupano delle parole non sanno dir altro se non che sono dei
segni e ricadono nell’illusione che la parola, come 5’8 cre-
duto una volta della societa, anzi che un dono di Dio, sia
tina creazione dell’uomo.

Non sapevo, allora, quello che so adesso, ma godevo
I'incanto delle parole. Se ¢’® qualcosa che m’e valso per la
scelta dell’avvocatura, ¢ stato questo. Non avevo neppur
mai riflettuto intorno ai rapporti tra il parlare ¢ il fare,
quali si riflettono, pur essi, nella meraviglia delle parole: i
latini, per il nostro parlare, dicevano Jari, che ha la stessa
radice di facere, il nostro fare; e i greci per esprimere 1’uso
pin alto della parola, dicevano poiésis, da cui la nosira poe-
sia; ma poiéin, in greco, non significa altro se non fare.

Ci son voluti anni e anni affinché io potessi spiegare
(uesta specie di mistero: gli schernitori dell’avvocatura sen-
tivano la superiorita dei fatti sulle parole; ma da secoli e se-
¢oli s’era intuita una segreta parentela tra il parlare e il
fare, tra la parola e I’azione. E non sono stati né i glottologi
né i filologi né i fi|95()fi, antichi o moderni, che mi hanrlﬁ
diutato a svelarlo. E stato Cristo a venirmi incontro, come
ai'viandanti di Emmaus, con le parole semplici e meravi-
gliose della parabola del seminatore: la parola ¢ un seme, la
parola ha la potenza del seme; affinché quella potenza; si
spieghi non occorre se non che il seme cada nel solco.
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1 glottalogi, i filologi, i lloxoli, antichi o moderni, non
hivnmo eapito; ma aveva eapito "amile centurione romano
quando, commosso e mortificato dalla sollecitudine del
Maestro, il quale stava recandosi alla sua casa per guarire
il servitore malato, gli mando qualcuno incontro per dirgli:
« Domine, non sum dignus ut intres sub tectum meum, sed
dic tantum verbo et sanabitur servus meus »; « Signore, io
non son degno che tu entri nella mia casa, ma di’ soltanto
una parola e il mio servo sara guarito ». Ha capito perche
anch’egli, soldato e ufficiale, abituato al comando e all’ob-
bedienza, andava e veniva e faceva gli altri andare e venire
per la sola virti di una parola: « se dico vieni, egli viene e
se dico va, egli va ».

Se avessi saputo queste cose, io, che pure, terminati ghi
studi classici, ero ben piu colto del centurione (ma nessuno,
a scuola, mi aveva parlato del Vangelo, che non era, se-
condo i maestri d’allora e neppure, del resto, secondo i
maestri di adesso, un libro di scienza), avrei ben potuto ri-
spondere ai miei compagni, inscritti alla medicina o all’in-
gegneria, che le parole, con le quali hanno da fare gli avvo-
cati, sono senza confronto piu preziose che il legno o il
ferro, con il quale gli ingegneri costruiscono le case o le
macchine, e altresi dei farmaci, con i quali i medici riescono
a guarire le malattie.

E non si dovrebbe parlare di vocazione nel senso pro-
prio e pregno di chiamata? Qualcosa mi chiamava da lon-
tano, dal fondo della strada, alla quale mi sentivo astratto,
e non sapevo chi fosse; e ora so, dopo tanti anni e tanto
cammino. Era lui: il Verbo, la Parola. Neanche questo sa-
pevo: che la parola é& la stessa potenza di Dio, quale si ma-
nifesta agli uomini. Chi I’aveva letto, allora, il proemio del

Vangelo di Giovanni? « E il Verbo era presso Dio, e il Verbo
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era Thes egli eracin principio presso e e tatte le cose -
rono fatte per mezzo di lui o, Cond svied dovito rispondere
i coloro che vantavano I vone contro e parole: le cose chi
le ha fatte se non la Parola?

Se vi & una ragione del diseredito dell’avvocatura ¢,
easo mai, dovuta non gia alla natura dello strumento, del
(fuale si serve, ma allo spreco, che, purtroppo, gli avvocati
ne fanno. E se essi meritano la disistima del mondo, non &
perché usano ma perché abusano della parola.

Tutti, purtroppo, gli uomini abusano della parola.
Nessuno di noi riconosce ’immenso dono che con la parola
¢i ha fatto il Signore. Quando, in quello dei miei libri, che
dagli altri & meno conosciuto e a me & piu caro (i Dialoghi
con Francesco), io cercai di spiegare al fanciullo il valore
della parola, il dialogo & cominciato col chiedere, ch’io feci,
& Francesco qual’era la differenza tra ’uomo e le cose; ad
esempio, tra una pietra e Margherita, sua sorella, al che
Francesco rispose: « una pietra ¢ sempre quella e Marghe-
rita no ». « Non & mal detto, in fondo », replicai: « una pie-
tra non cambia o, almeno, non si vede cambiare; invece
Margherita si. Ma anche una rosa si vede cambiare », dopo
di che il dialogo & continuato cosi: « E vero, una rosa fiori-
sce. — K una farfalla? — Vola. — E un usignuolo? —
Canta, — E Margherita? — Parla ». Ricordo, come se fosse
ora, il senso di meraviglia che mi colse, quando scrissi que-
st’ultima parola; m’s parso come se risonasse, nel silenzio,
un tocco di campana. Poi, seguitando a ragionare, venne
fuori che una rosa ¢ meno chiusa in sé che una pietra per-
¢hé « quando ¢ un bocecinolo non @& quello che poi sara
quando sia sbocciata »; e « una farfalla & meno chiusa di
ina rosa non solo perché shoccia anch’essa da una larva,
eome la rosa da una gemma, ma perché ora é su questa ora
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'Iqunllu Fosi — K an ugigmiolo meno ancora, — 15 meno
pora Margherita, — Margherita parla ». E, sempre segui-

fando o ragionare, si concluse che solo perché Margherita

pll"ll. it differenza dalla pietra, dalla rosa, dalla farfalla,
gdall usignuolo, essa pud uscire da sé, ossi:;l aprirt? la portsf
galla prigione, nella quale ogni crcat‘ur\a é raCf:h\nTsa, cosi
ahe la parola & il talismano della liberta perché ¢ il mezzo
della liberazione. | }

" JPensando a queste cose non si pud non ammirare 1'in-
tulgione di quel forte filosofo tedesco, che ha indicato nel
bavardage, una parola francese che significa :app}mto lo
apreco della parola, il sintomo di quello che eg!l Cl’]lam.‘:l'ld
vita non autentica, che vuol dire, a sua volta, d{ una devia-
glone dal sentiero che conduce alla fonte della vita. Nmf sta
dungue nella parola, ma nell’abuso della parola lla ragione
vera della disistima verso gli avvocati; e si deve riconoscere
che, purtroppo, nella maggior parte dei casi, € un castigo

meritato.
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