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IL SOLCO '

La parola, ha detto il Maestro, ¢ un seme. Il seme noy
germoglia da solo. Occorre il solco per farlo germogliare, ||
solco ¢ un grembo. Io mi domando se quello che mi g
traeva, in fondo alla strada che ho scelto quando ero ay.
cora fanciullo, non era, in verita, il grembo anzi che j|
seme.

Cristo, nella parabola del seminatore, ha parlato dell,
terra, fertile o sterile, feconda o sassosa. Ma a che voleyy
alludere, col paragone della terra, se non a colui al quale 4
rivolge la parola? In fondo alla strada, quello che mi aspey.
tava, se pure non mi chiamava, era un altro uomo.

L’altro. E lasciatemi fantasticare! So bene che i glotty.
logi sorridono; e hanno ragione: io sono cosi ignorante iy
fatto di linguaggio... Ma mi piace la musica. All’origine dg|
linguaggio sta la musica, assai pit che la poesia. Io mi ferm,
ad ascoltare ’accordo della prima sillaba: al. Lo stesso (
alius, di aliquis, di alare, di altus. Se confronto al con ad
ho I'impressione non tanto di un andare verso quanto di uy
andare su. Vorrei saper esprimere questa impressione cop
una formula musicale. Eppure I’altro, che mi chiamava, ery
in basso, e quanto!

Ho detto altre volte che la mia vocazione era meno ||
diritto che il processo; ancora, meno il processo civile che j|
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processo penale. Dal diritto sono partito per arrivare al
processo; e pure il processo civile & stato un punto di par-
tenza e il processo penale un punto di arrivo. Se mi volto
indietro m’accorgo attraverso quale dedalo di cosiddette
combinazioni si sia aggirata la mia strada: cominciata a Ca-
tania con 'insegnamento del diritto commerciale, & prose-
guita a Padova e poi a Milano con quello del diritto proces-
suale civile: questa & stata la prima svolta; la seconda fu
nella stessa universita di Milano quando passai dal diritto
processuale civile al diritto penale per giungere alfine, con
la cattedra di diritto processuale penale, a Roma, all’ultimo
tourniquet. F stata una salita o & stata una discesa? Nella
considerazione dei « competenti », il diritto processuale pe-
nale ¢ I'ultima materia della facolta. Cenerentola, I’ho chia-
mata, appena ci sono arrivato. A Padova, al tempo dei miei
studi, la cattedra non esisteva nemmeno. Eppure la meta,
alla quale una mano invisibile mi guidava, doveva essere il
processo penale. I I'altro, che mi aspettava, in fondo alla
strada, era I"'uomo chiuso nella gabbia, come una bestia fe-
roce, con la gente intorno, che impreca e maledice, e il giu-
dice in alto. che crede di saperlo giudicare.

Ci6 vuol dire che la mia parola, che la nostra parola &
destinata a cadere sulla terra arida, che non da frutto?

Questo &, purtroppo, errore. Terra incolta si; terra arida.,

no. Terra di bonifica, direbbe un agricoltore. Pazienza e

braccia buone: il frutto verra.

La gramigna, che infesta le anime, é I'inimicizia. Homo
homini lupus. Noi ci viviamo in mezzo, all’inimicizia; per
questo gli avvocati tra loro sono piti amici, senza confronto,
che i medici o gli ingegneri: costretti a vivere tra nemici cer-
cano, appena possono, il sollievo dell’amicizia. Anche negli

affari civili, se il giudice &, come dicono i francesi. au des-
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sus de la melée, noi ci siamo dentro. nella mischia. Nel pro-
cesso civile ¢ la guerra in potenza; oggi si direbbe: la guerra
fredda. Quando si tratta del processo penale, la guerra & gia
scoppiata: omicidi, furti, rapine cosa sono se non gli eventi
della guerra? Guerra e inimicizia sono tutt’uno.

Per noi, cosi, I'altro ¢ un nemico. Non un nemico no-
stro; voglio dire: uno che si trova in istato di inimicizia.
F/inimicizia ¢ una malattia dell’anima, pit grave di tutte le
malattie del corpo. Chi & malato chiama il medico, no? Per-
cio anche noi siamo chiamati; del resto avvocato, da ad-vo-
catus, vuol dire proprio uno che & chiamato. Chiamato a
far che? Chi lo chiama, pensa di averlo chiamato per fare
la guerra. Ma non sa che lo chiama, invece, per fare la
pace. In questo, che pud sembrare un giuoco di parole, &
tutto il problema dell’avvocatura.

Il vero & che per dare sfogo all’inimicizia occorre
I"amicizia. Tale & la dialettica della vita. Tl combattente
chiede un alleato per combattere; ma chi gli presta aiuto
non puo essere che un amico. Proprio perché siamo chia-
mati a fare la guerra, 'essenza dell’opera, che ci si chiede,
¢ amicizia. Per questo, dicevo, ei chiamano avvocati;
quello che ci si rivolge, prima che un appello tecnico, & un
appello morale; anehe noi, certo, siamo dei teenici, e anche
;ll]’ihgegnerc o al medico si chiede un aiuto; ma il rapporto
¢ inverso nei due casi, tra il servigio tecnico e il servigio
morale.

Ora I'uomo, che vive in istato di inimicizia, anche se &
ricco, anche se ¢ potente, anche se ¢ libero o meglio crede
di esser libero, ¢ uno sciagurato. Crede di aver bisogno di
vincere ¢ invece ha bisogno di pace. Percio, anche negli af-
fari civili, altro, che chiama, anche se crede di essere in

alto, ¢ in basso; e bisogna scendere verso di lui. Tanto pin
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¢ in basso neghi affari penalic Ly voeaglone era dungue per
farmi scendere anzi che per farmi salive? Lo steada verso
Paltro non é stata dunque, per me¢, una-stradaverso 1’alto?

A questo punto il problema sembra diventare un rom-
picapo. I’amico del nemico non diventa un nemico? La pera
marcia non guasta la pera buona? Un galantuomo puo es-
sere amico di una canaglia? Non é vero il proverbio: dimmi
con chi pratichi e ti diro chi sei?

Sta forse in questa domanda un’altra ragione della
scarsa considerazione, a dir poco, della quale soffre I’avvo-
catura. Si direbbe: non olet; resta addosso a noi qualcosa
del cattivo odore, che emana I'inimicizia. Per i medici, ¢
un’altra cosa: anche certi malati, purtroppo, non esalano
buon odore; ma i medici sanno di sapone, quando si sono
lavati le mani. Per noi non esistono rimedi contro il fetore.
Quante volte mi sono sentito chiedere, con aria di rimpro-
vero piuttosto che di curiosita: come fa lei a difendere
quella canaglia? Un giorno, sul Corriere della Sera, perfino
Indro Montanelli s’¢ compiaciuto della notizia (falsa, del
resto, come ho potuto appurare), secondo la quale gli avvo-
cati di Firenze avrebbero rifiutato la difesa di una giovane
donna, che aveva ucciso I’amante. Se poi mi accade di ri-
spondere che difendo quel tale non tanto benché sia una ca-
naglia quanto perché ¢ una canaglia, scoppia lo scandalo,
addirittura.

Eppure, se I'esercizio del mio mestiere ha elevato un
poco il tono della mia vita, é perché non ho mai subordinato
Popera mia alla probabilita del successo; piu in basso
I'nomo e caduto e piu mi sento attratto verso di lui. Quello
che puo sembrare una perversione ¢ la mia consolazione.
C’e di mezzo, nientemeno, ’esempio di Gesu. Matteo era un

pubblicano e Maria di Betania una prostituta. E quando i
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furinei protesturono porehé wedevi a monsa con i pubblicani
e eon i peeentori, il Maestro rispose: « non hanno bisogno
del medieo & soni ma gl ammalat, Andate doungue o impa-
vare che cosa significhi: io voglio misericordia e non snerilic
€10 »,

« 1o voglio misericordia e non sacrificio » ¢ la formula
della differenza tra la giustizia di Dio e la giustizia del-
"'uomo. lo non presumo certo di avere imparato quello che
Cristo ha insegnato; ma se in qualche cosa mi vi son potute
avvicinare, ne son debitore all’essermi dovuto sedere n
mensa con Matteo e con Maddalena, come erano prima che

si posasse su di loro lo sguardo del Signore.
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